タイム・ウェイツ／バド・パウエル
怖いピアノでパウエル初体験
私のパウエル初体験が、このアルバム。
ジャズに入門して、すぐに買ったアルバムだ。
その前に聴いたピアノのアルバムといえば、ビル・エヴァンスの『ポートレイト・イン・ジャズ』だけだったので、同じピアノトリオというフォーマットでも随分雰囲気が違うのだなと驚いた。
と、同時に「すげぇ怖い音楽」だと思った。
もちろん、ジャズ聴き始めの頃の私には、音楽的なことはよく分からなかったのだけど、アルバムの音全体から漂ってくる「雰囲気」に気圧されたのかもしれない。
その「雰囲気」とは、大袈裟に言うなら、「殺気」とか「狂気」といったようなものだ。
パウエルの苦しそうな唸り声。
バシン！バシン！と鳴るピアノのアタックの強さ。
微妙によじれるリズム。
低くうなるベース。
シンバルトップのアタックの強い音。
どれもがエヴァンスのトリオにはなかった要素で、とても「乾いた音」だなという印象を抱いた。
右手と左手のユニゾン
ピアノって、普通、右手がメロディを弾いて、左手は和音を押えるものだと思い込んでいたのだが、右手と左手で一緒に同じメロディ・ラインを弾いていること（つまり、ユニゾン）も、「こういう弾き方もあるんだ！」と衝撃だった。
衝撃的というと語弊があるが、要はピアノを昔習っていた私にとっては、右手＝メロディ、左手＝伴奏という図式が出来上がっていたので、両手で同じメロディをユニゾンで弾くなんて、左手が勿体ないなと思ったものだ。
最初に聴いた印象があまりにも強烈だったために、以後、色々なパウエルのアルバムを聴き漁ったが、このアルバムだけは、どうしても、第一印象が抜けきらず、いまだに「怖いアルバム」として位置付けられている、私にとっては異色のパウエルのアルバムだ。
個人的愛聴曲は、《バスター・ライズ・アゲイン》と、《ドライ・ソウル》。
演奏がすごく乾いていて、凄みがある。
アタックの強い音で、ちょっとヨジレたようなリズムをたたき出すフィリー・ジョーのドラム（このときの彼は不調？）と、重く低くうねる、サム・ジョーンズのベース、これに、アタックの強い、強引なパウエルのピアノがかぶさると、独特な雰囲気が生まれる。
３曲目のタイトル曲、《タイム・ウェイツ》が、このアルバムの中では唯一の「和める」ナンバーだ。
「和める」とはいっても、あくまで、このアルバムの他の演奏と比較した上での話。徹底的に甘さの廃されたバラードだ。
しかし、乾いたタッチの中にも妙に染みてくるものがある。
ほかのパウエルの作品を聴いてしまった耳には、かなり雑な演奏に聴こえるが、不思議なことに、リズムや運指の乱れを聴くと、身をよじりながら、鍵盤に何とか命を吹き込もうともがいているパウエルの姿が思い浮かび、不思議に胸を打つものがある。
「出来・不出来」を超えて
パウエルは麻薬と精神病、ことに精神病院での電気ショック療法の弊害で、中期以降のアルバムは、出来不出来の落差が激しい、ということはよく言われる。
おそらく、このアルバムは「不出来」のほうの典型なのだろう。
しかし、「出来・不出来」の域を超えて、私にとってのパウエル原体験のこのアルバムは、かけがえの無いものだ。
そして、欠点やアラをも含めて、このアルバムのパウエルのピアノが好きだし、いまだに、『タイム・ウェイツ』の独特の「怖い」ムードに呑みこまれている自分がいる。
油井正一氏の本で興味をかきたてられる
余談ながら、私が何故最初にこのアルバムを買ったのかというと、『ジ・アメイジング・バド・パウエル vol.１』と間違えてしまったから。
『The Amazing Bud Powell vol.4 Time Waits』というのが正式タイトルだが、早トチリをしてしまい、"The Amazing Bud Powell"という文字だけに反応してこの『タイム・ウェイツ』をレジに持っていってしまったからだ。
なぜ『ジ・アメイジング・バド・パウエル vol.１』を買おうと思ったのかというと、《ウン・ポコ・ローコ》という曲を聴いてみたいと思ったから。
入門者の私がお世話になった本は、新潮文庫の油井正一・著の２冊の新潮文庫だった。
この本では、バド・パウエルのことを「鬼気迫るピアノ」「《ウン・ポコ・ローコ》が凄い」「天才ピアニスト」というような表現で紹介されていて、とても興味が沸いたので。
白黒で小さく印刷されたジャケットと、決して満足な分量とはいえない活字の一言一言から、あれこれと想像をめぐらせて、本当に欲しいジャズのCDを一枚に絞り込んで購入していた当時が懐かしい。
金銭的に多少の余裕が出てきた現在では、一度に何枚もドバッとアルバムを購入することが当たり前になってしまったが、昔は少ない予算で、迷いに迷ってアルバムを購入していた。
そういう思いで買ったアルバムは一生懸命聴いていたし、この時期に聴いていたアルバムが、結局は一番今の自分の血肉になっているような気がしてならない。
もちろん、パウエルの『タイム・ウェイツ』も、その中の一枚だ。
記：2002/04/02
album data
TIME WAITS (Blue Note)
- Bud Powell
1.Buster Rides Again
2.Sub City
3.Time Waits
4.Marmalade
5.Monopoly
6.John's Abbey
7.Dry Soul
8.Sub City (alternate master)
9.John's Abbey (alternate take)
Bud Powell (p)
Sam Jones (b)
"Philly" Joe Jones (ds)
1958/05/24